Enquanto os EUA celebram seu 250º aniversário, seus cidadãos festejam uma democracia mais diversa, livre e inclusiva do que jamais foi. O caminho até esse marco foi imperfeito e pavimentado com sangue e sofrimento. Ainda assim, poucos dos que celebram provavelmente prestarão atenção ao aniversário de outro evento histórico: os 150 anos do massacre de Hamburg, ocorrido em julho de 1876.O massacre, que aconteceu em Hamburg, na Carolina do Sul, começou como uma disputa entre uma milícia negra local e dois cidadãos brancos sobre a possibilidade de estes últimos atravessarem o desfile do 4 de Julho — uma tradição centenária do grupo. O líder da milícia, Doc Adams, foi posteriormente acusado de obstruir uma via pública.
Em sua audiência judicial, Adams deparou-se com uma milícia branca — parte do grupo supremacista branco *Red Shirts* (Camisas Vermelhas) —, que então perseguiu a milícia negra enquanto esta recuava para seu arsenal de armas. Após uma troca de tiros, os *Red Shirts* capturaram vários milicianos negros, levaram-nos a um local próximo e executaram pelo menos quatro pessoas.
O governador republicano da Carolina do Sul, Daniel Henry Chamberlain — veterano da União na Guerra Civil —, descreveu o evento como uma "carnificina de homens negros inofensivos e desarmados, perpetrada por uma multidão brutal e sanguinária de homens brancos". No entanto, ninguém foi condenado após o ataque. De fato, vários dos líderes dos *Red Shirts* acabaram ascendendo aos cargos mais altos do estado.
Corey Rogers, um dos organizadores da comemoração dos 150 anos do massacre de Hamburg, descreveu recentemente o evento como o "marco inicial que começou a mudar a trajetória dos afro-americanos". Em outras palavras, a repressão e a desigualdade que definiriam os 100 anos seguintes da história dos EUA nasceram em Hamburg.Como pesquisador especializado em terrorismo doméstico, estudo a longa história da violência supremacista branca e de extrema-direita nos EUA. Minhas pesquisas mostram que o massacre de Hamburg não foi apenas característico de um momento de violência mais amplo, mas também que os ecos dessa violência ainda ressoam fortemente hoje. Segundo uma estimativa, os 12 anos da era da Reconstrução — período em que a União tentou construir uma democracia racialmente diversa após a Guerra Civil — registraram o assassinato de mais de 2.000 cidadãos negros em episódios de "linchamentos motivados por terror racial". Outra estimativa, de 1895, apontava de forma ainda mais contundente que até 53.000 norte-americanos negros haviam sido assassinados nos 30 anos seguintes à Guerra Civil.
Ao intimidar eleitores negros e mobilizar democratas brancos que buscavam reverter os resultados da Guerra Civil, essa violência acabou por liquidar a Reconstrução e as promessas concretas de emancipação da população negra.
O que ocorreu em Hamburg oferece um exemplo particularmente flagrante de como esse terrorismo racial impulsionou triunfos políticos. Após a tragédia, vários dos líderes do grupo *Red Shirts* (Camisas Vermelhas) construíram carreiras políticas bem-sucedidas; dois deles chegaram ao Senado dos EUA — sendo que um deles, Benjamin Tillman, também governou a Carolina do Sul.
Como observou Jenny Heckel, então pós-graduanda da Universidade Clemson, em sua dissertação de mestrado de 2016, foi "não apesar da participação dos brancos da Carolina do Sul no assassinato de seis homens negros, mas justamente por causa dela, que eles foram eleitos para cargos políticos".
Na disputa pelo governo da Carolina do Sul em 1876, o candidato democrata — o veterano confederado Wade Hampton III — saiu vitorioso e restabeleceu a supremacia branca como eixo central da administração estadual. Sua candidatura havia sido lançada pelo ex-major-general confederado Matthew Butler, que representara os dois fazendeiros brancos antes do ataque em Hamburg e que também viria a servir no Senado dos EUA.
Em 1895, a Carolina do Sul realizou uma convenção constitucional, liderada pelo já mencionado Tillman (um dos mentores do massacre de Hamburg), e adotou uma nova constituição que, na prática, pôs fim ao voto negro no estado.
Uma ameaça persistente
Na década de 1890, o renomado abolicionista e orador Frederick Douglass afirmou que grupos de justiceiros brancos apresentavam três justificativas para os linchamentos de norte-americanos negros: reprimir supostos tumultos raciais, proteger a participação eleitoral dos brancos e proteger mulheres brancas de supostos crimes sexuais cometidos por homens negros.As duas primeiras justificativas estiveram no centro do massacre de Hamburg. De fato, como Heckel observou há uma década: “os brancos da Carolina culparam a milícia negra por iniciar o tumulto, e os jornais brancos do Sul criaram imagens de negros amotinados para contestar as versões apresentadas pelos negros”.
Desde o massacre, a violência racial tem repercutido longamente nos Estados Unidos. E, em muitos casos, as mesmas justificativas apontadas por Douglass persistem.
Tanto o massacre racial de Tulsa quanto o assassinato de Emmett Till em 1955, por exemplo, foram desencadeados por falsas acusações de assédio ou agressão sexual feitas contra jovens negros.
A violência persiste até hoje. Em junho de 2015, a apenas 150 milhas (241 quilômetros) de Hamburg, um atirador supremacista branco entrou na Igreja Episcopal Metodista Africana Mother Emanuel — uma igreja historicamente negra em Charleston, Carolina do Sul — e abriu fogo, matando nove fiéis.
Em maio de 2022, um supremacista branco matou 10 norte-americanos negros no supermercado Tops Friendly Market em Buffalo, Nova York.
Ambos os atiradores fizeram diversas referências às mesmas teorias da conspiração identificadas por Douglass; o terrorista doméstico de Charleston chegou a elogiar a segregação como "uma medida defensiva", ao mesmo tempo em que criticava as "mentiras históricas, exageros e mitos" presentes nos registros históricos sobre a escravidão e suas consequências.
Ainda assim, existem diferenças fundamentais entre os ataques em Charleston e Buffalo e os episódios ocorridos durante a Reconstrução. A violência política que marcou a era da Reconstrução e o período subsequente contrasta com as definições tradicionais de terrorismo, que geralmente visam uma estrutura de poder que tal violência busca derrubar.
Em vez disso, ataques como o de Hamburg — que visavam proteger proativamente os direitos e o poder dos norte-americanos brancos e que frequentemente contavam com o aval de governos estaduais e locais — têm mais em comum com o genocídio e a limpeza étnica. Não apenas a escala da violência generalizada em todo o Sul indicava uma campanha de assassinato em massa de um subgrupo étnico para fins políticos, como Tillman — talvez o mais notório dos assassinos de Hamburg — jamais negou os objetivos do ataque.
"Não nos arrependemos disso", declarou ele com orgulho perante o Senado dos EUA em 1900. "Nós, do Sul, jamais reconhecemos o direito do negro de governar homens brancos."
"Um dever doloroso"
Tentar celebrar todos esses aniversários é uma tarefa impossível, simplesmente devido ao enorme volume de eventos. Por exemplo, setembro marca o 150º aniversário do Tumulto de Ellenton. Nesse massacre, negros da Carolina do Sul foram sistematicamente caçados em sua comunidade devido a uma suposta agressão contra uma idosa branca — acusação que mais tarde provou-se falsa. O número de mortos pode ter ultrapassado 100.
Inúmeros incidentes semelhantes marcaram a história dos EUA.
A meu ver, contar a história da fundação dos Estados Unidos sem mencionar essas cicatrizes profundas equivale a um ato de enganação, se não de cumplicidade. A jornalista e líder dos direitos civis Ida B. Wells expressou isso da seguinte forma em 1895: “Torna-se um dever doloroso... reproduzir um registro que mostra que uma grande parcela do povo americano professa a anarquia, tolera o assassinato e desafia o desprezo da civilização”.
Ou, como disse um pastor aposentado da região a respeito das cerimônias em memória dos eventos de Hamburg: “Queremos manter viva essa lembrança para que as pessoas não se esqueçam do que aconteceu”.
Jacob Ware
Adjunct Professor of Domestic Terrorism, Georgetown University